bluedrag (bluedrag) wrote,
bluedrag
bluedrag

Наши маяки: Грейвз

Я уже много раз упоминал Маяк Грейвза, охраняющий северные подступы к Бостонской бухте, но он заслуживает отдельного текста.

Что ж, приступим.

Первые 280 лет существования Бостона большие суда подходили к нему с юга, мимо Бостонского маяка — первого маяка в США. Собственно, поэтому его и построили.

В начале двадцатого века принялись за северные подходы к Бостону. Углубили так называемый Северный фарватер, который с тех пор и является главным входом в бухту: сюда заходят все сухогрузы, танкеры, круизные суда.

Невдалеке от входа в Северный фарватер и построили гранитный маяк Грейвза. Береговая охрана считает днём рождения маяка день, когда впервые зажигается его свет. Грейвз зажёгся 1 сентября 1905 года.


Маяк Грейвза с бостонскими небоскрёбами на фоне. Фото jurassicparkcam (отсюда)

Маяк построили не совсем в воде, как маяк Майнот, но близко к тому: на едва выступающих из океана скалах (островом их назвать не поворачивается язык), которые собственно и назывались «Грейвз». Я (и, как выясняется, не я один) был уверен, что назвали их так в силу их необычайной опасности для мореплавания (The Graves — могилы).

Тем не менее, это совсем не так. До постройки маяка корабли на этих скалах разбивались очень редко — просто потому, что до этого все они заходили с юга. А назвали скалы в честь английского контр-адмирала, жителя Массачусетса Томаса Грейвза (1605–1653).


Одна из ранних открыток с маяком Грейвза

На этой открытке (взятой из коллекции отсюда) хорошо видны изначальные примыкавшие к нему строения. Некоторых уже нет. В маленьком «домике» хранилось масло для прожектора (теперь он работает на солнечных батареях). Переход от домика к башне маяка смыло ураганом в 1990-х годах. Жить всегда можно было только в башне, и жизнь эта была суровой и опасной.


Аэрофотосъёмка 1974 г.

Все эти скалы на приливе уходят под воду. Не самое гостеприимное место для маяка!

Но в Новой Англии технические сложности никогда не останавливали строителей маяков. Маяки издавна считаются здесь критической инфраструктурой, практически линией жизни. Маяки должны светить.

* * *

Когда что-то появляется в океане, у некоторых людей появляется непреодолимое желание до этого чего-то доплыть.

Так и тут.

2 августа 1914 года четыре пловца впервые доплыли из Бостона до Грейвза. 19 км через течения, волны и оживлённое морское движение. Лучший результат: 4 часов 54 минуты.

А через пятнадцать дней их достижение повторила девятнадцатилетняя девушка из города Дорчестера (ныне — район Бостона) с простым именем Роза Питонова. Её время: 6 часов 21 минута. Если бы она плыла с мужчинами, то пришла бы второй.


Роза Питонова (Rose Pitonof), 1895–1984

Здесь можно прочесть тогдашнюю статью в газете «Бостон Глоб» о заплыве Розы. «Её с трудом удалось убедить не плыть от маяка обратно».

Ко времени этого заплыва Роза была уже известна по всей Америке. В 1910 году, в возрасте пятнадцати лет, она была первой женщиной, участвовашей в заплыве на Бостонской маяк (13 км) — и пришла первой. Газета «Чикаго Трибьюн» опубликовала об этом статью под названием «Осталось ли ещё что-нибудь, на что женщины не способны?». (Заплыв на Бостонский маяк был организован в 1898 году, продолжается до сих пор и рекламируется как хорошая подготовка к переплыванию Ла-Манша.)

В том же 1910 году Роза стала первым человеком, проплывшим 27 км от Манхеттена до Кони-айленда. В Нью-Йорке проводится ежегодный заплыв им. Розы Питоновой по тому же маршруту.

* * *

Вплоть до первой половины XX века историю береговой Новой Англии мерили кораблекрушениями. Достаточно сравнить старые и новые книги об островах Бостонской бухты. В новых книгах — перечисление туристических достопримечательностей. В старых — длинные списки катастроф.

Маяк и скалы Грейвза тоже собрали список. Я расскажу только об одном кораблекрушении, — к нему прилагаются эффектные фотографии.


«Солсбери» на подводной скале рядом с маяком Грейвза (в левом верхнем углу)

Английское паровое судно «Солсбери» (City of Salisbury) в апреле 1938 году следовало в Бостон из Индии и Цейлона с грузом экзотических животных: 40 питонов, 40 кобр, 300 обезьян, 20 ящиков с редкими птицами. «Это было непростое плавание. Перед выходом из Калькутты с судна сбежал гималайский медведь. В море королевская кобра сожрала своего партнёра. На стоянке в Галифаксе сбежало двадцать пять обезьян. Что ещё могло пойти не так?»

У входа в бостонский Северный фарватер на судно, как и положено, прибыл бостонский лоцман — и вскорости, в тумане, посадил «Солсбери» на мель на подводную скалу — часть скал Грейвза. Расследование впоследствии полностью оправдало лоцмана: выяснилась, что эта конкретная скала на навигационных картах не значилась.

«Солсбери» не удалось снять с мели. Она раскололась надвое и в течение нескольких месяцев, по действием волн, течений, приливов и отливов, затонула.

Эта эффектная фотография была опубликована в газете «Сан-Франциско Кроникл» в октябре 1938 года.

Фотография в «Сан-Франциско Кроникл» с подписью «Шторм наносит смертельный удар»

Удивительным образом, в результате кораблекрушения никто не пострадал. Команду и большинство животных успешно эвакуировали. Груз «Солсбери» (надо думать, там были не только животные) был оценён в два миллиона долларов — тех, настоящих долларов. По сей день это самое дорогое кораблекрушение во внешней Бостонской бухте. Груз этот по большей части сняли, а остатки прибило к берегу течениями. Для современных охотников за сокровищами ничего не осталось.

По крайней мере, так написано в интернете.

* * *

В 2013 году, после очередного урезания бюджета, федеральное правительство выставило здания маяка на аукцион (с условием, что сам прожектор по-прежнему будет находиться в ведении Береговой охраны). Начальной ставкой было 26 тысяч долларов. В результате его купила некая местная семейная пара за 934 тысячи долларов. Я тогда читал интервью с покупателем, и у меня сложилось впечатление, что он сделал это чисто по приколу, без какого-то плана. «Может, гостиницу открою», — говорил он журналистам. И это при том, что там нет ни причала, ни водопровода, ни даже электричества!


Линн и Дэйв Уоллеры, новые хозяева маяка

Позже я выяснил, что был к нему несправедлив. (Допускаю, что это говорила во мне классовая неприязнь к людям, способным, особо не раздумывая, выложить 934 тысячи долларов.) Оказывается, чувак проводит там серьёзный ремонт (какие-то строительные конструкции мы видели и с воды), действительно обдумывает, не сдавать ли там комнату — даже нанял историка, чтобы уточнить историю маяка — и сделал сайт, где всё это описывает.

(Большинство исторических фотографий в моём рассказе взяты с этого сайта. Кроме того, там есть ряд поразительных современных фотографий, такие, как эта и эта.)

На этой фотографии, которую мы сделали в прошлом году, видны люди — наверное, друзья и родственники новых хозяев, пришедшие помочь им с ремонтом (тут можно рассмотреть фотографию подробнее).


На следующей фотографии (не моей) видны оба главные маяка Бостонской бухты: Бостонский маяк (на переднем плане) и Грейвз. По прямой между ними 5 километров, но длиннофокусные объективы скрадывают расстояния. Кроме того, видно, какие волны принимает на себя Грейвз (при том, что на фотографии, безусловно, далеко не самая плохая погода). Можно себе представить, каково в это время жить в башне маяка.


* * *


Современная навигационная карта

Осталось только указать несколько технических подробностей. Маяк изображён на карте в правом верхнем углу, рядом с надписью The Graves. Северный фарватер, значительно углублённый в начале ХХ века — у левого края карты (подписан как Boston North Channel). Глубины указаны в футах.

Высота маяка Грейвза — 113 футов (34 м), это самый высокий маяк в окрестности Бостона. Высота прожектора (указанная на карте) — 96 футов (29 м). Номинальная дальность видимости (без учёта кривизны земли) — 15 морских миль (28 км), частота мигания — двойная вспышка каждые 12 секунд.

Грейвз, как и Майнот, вырастает из воды, из скалистого дна океана. Плоть от плоти и кровь от крови Новой Англии, часть её каменного скелета.

Спасибо новому владельцу что понимает это, что делает то, на что оказалось неспособным правительство: заботится о маяке.

Я по-прежнему скептически отношусь к коммерческим перспективам его плана открыть там гостиницу — bed and breakfast.

Но лично я, пожалуй, поселился бы там на недельку.

Посмотрел бы на бескрайние просторы океана с одной стороны, на острова и далёкие небоскрёбы с другой стороны, на проходящие мимо лодки и корабли, на закаты и восходы, послушал бы шум волн, свист ветра, крики чаек, оказался бы отрезанным от цивилизации неожиданным штормом, запертым в гранитной башне.

Прекрасное место для медитации.


Продолжение: Портрет Грейвза, Ещё Грейвз.
Tags: lighthouse, photo
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments